Lire

Lire une histoire vraie de Méditerranée

Sans elle je serais mort, par Matei

📃 J’ai 27 ans. Je suis né le 2 février 1989 à Urziceni, je suis marié, j’ai trois enfants, ma famille entière est ici en France et moi je suis ici à Tarascon, en prison. À 17 ans, avant que je me marie, j’étais petit, je chapardais à la campagne, chez nous. J’allais aux pastèques, au maïs, on avait des chevaux, une charrette, à cette époque là. On était pauvres, comme on dit…

Un homme plus “homme“ que moi ?, par Lolé

📃 Je suis âgé de 48 ans et je n’ai toujours pas compris le sens de ma vie. Je ne sais pas ce qui m’arrive, purement et simplement, je ne m’en rends pas compte. En amour c’est pareil : je ne comprends pas pourquoi je ne m’entends pas avec mon ex-femme…

Tailladé pour elle, par Cosmin

📃 J’ai 20 ans. Quand j’avais 10 ans, papa et maman sont partis. J’étais à la maison avec ma tante, mes oncles, mes cousins. Au bout d’une année, eux aussi sont allés en ces pays étrangers et je suis resté seul. Papa n’arrêtait pas de dire qu’il allait venir me chercher, ce n’était que mensonges. Et moi, j’ai commencé à travailler à la journée chez les gens pour gagner mon pain, pour manger quelque chose…

Dieu, ça lui a pas plu, par Angel

📃 Je suis né à Urziceni, à 60 km de la capitale. Toute ma famille est à Montpellier, ils m’ont tous abandonné. Papa a divorcé et il est avec une autre femme, avec laquelle il a sept enfants, tu comprends ? Maman aussi a pris un autre homme et mène sa vie. Et moi, je suis jeune, j’ai pas besoin de toutes ces vagabondes, j’ai besoin d’une fille comme moi, une fille sincère…

La Marocaine, par Kamel

La Marocaine, par Kamel

📃 Je l’ai amenée avec moi en France. Elle est restée avec moi environ un an. À l’époque, j’avais un employé, un chauffeur, il était Français. Je lui ai demandé de se marier avec elle pour les papiers. Il a accepté, ils ont signé à la mairie, et elle a fait ses papiers mais c’est avec moi qu’elle vivait. J’ai eu une fille avec elle en 92 et… en 94. Fin 94, je me suis retrouvé en prison…

Une histoire un peu d’amour, par Lahbib

Une histoire un peu d’amour, par Lahbib

📃 C’est une histoire, comment dire, une histoire un peu d’amour. Avec de l’amour et de la haine aussi. Je me débrouillais plutôt bien au Maroc, je travaillais bien, j’avais mon propre atelier, je sortais, j’étais insouciant, c’était la belle vie. J’avais 19 ans, je faisais du sport, de la musculation, je pensais pas au mariage, je me foutais de tout. Une môme est passée à l’atelier, elle m’a demandé de lui faire un caftan, je lui ai fait un caftan…

Ma vie en amour, par Koko

📃 Les amis m’appellent Koko, j’ai une belle histoire. J’ai 27 ans. Je suis de Timişoara, et j’ai une très belle vie, avec du bon et du mauvais, “de gauche et de droite” comme on dit chez nous. Je peux vous dire ma vie en amour. J’étais au lycée, j’avais 17 ans et je suis tombé amoureux d’une fille…

L’œil du diable, par Radu

L’œil du diable, par Radu

📃 Ce que je raconte, c’est en 1992. J’avais un beau-frère qui travaillait chez un prêtre, par chez nous. Il lui construisait sa maison. Ce prêtre, l’État roumain lui avait alloué de l’argent pour la construction d’une grande église pas loin de là. Mon beau-frère a vu cet argent. Et autrefois, on faisait une collecte, tu donnais 1 leu, il donnait 1 leu, ça faisait de l’argent qui s’amassait et il avait une grosse somme d’argent…

Sans elle je serais mort, par Matei

📃 J’ai 27 ans. Je suis né le 2 février 1989 à Urziceni, je suis marié, j’ai trois enfants, ma famille entière est ici en France et moi je suis ici à Tarascon, en prison. À 17 ans, avant que je me marie, j’étais petit, je chapardais à la campagne, chez nous. J’allais aux pastèques, au maïs, on avait des chevaux, une charrette, à cette époque là. On était pauvres, comme on dit…

Histoire de Chasséleille, par Matei

Histoire de Chasséleille, par Matei

📃 J’ai eu une bonne amie, elle s’appelait “6 lei”, on l’appelait comme ça : “Şaselei” [Chasséleille], mais son vrai nom c’était Doïna. Elle avait deux ans de plus que moi et c’est avec elle que je passais du temps dans les rues de la ville…

Conflit au camp tzigane, par le Prince

Conflit au camp tzigane, par le Prince

📃 J’allais à une foire, la dernière avant de me retrouver en taule, qui s’appelait Fos-la-Mer, 2011. Une période où j’ai commencé à voler énormément, des marteaux piqueurs, des meuleuses, des tronçonneuses, énormément d’outillage et beaucoup de cuivre, en gare et ailleurs. Un jour j’étais avec mon frère et on voit sur un rond-point des filles qui faisaient le trottoir…

La maison aux djinns, par Zeïn

📃 C’est donc l’histoire d’une vieille femme. Une voisine. Elle a demandé un jour à la municipalité de lui attribuer une maison. Il se trouve qu’il y avait une maison fermée dans le quartier. Ça faisait plus d’un siècle qu’elle était inoccupée. Elle a fait une demande, elle leur a dit que, peut-être, elle pourrait, elle, l’occuper, cette maison, puisque de toute façon personne n’y habitait…

Les jumeaux, par le Paysan

Les jumeaux, par le Paysan

📃 Je suis né avec une sœur jumelle. Depuis notre naissance, ma sœur et moi, nous n’avons pas réussi à nous entendre. On se chamaillait, on se battait, on se menaçait… Nos parents devaient jouer les arbitres entre nous. Il fallait en permanence quelqu’un entre nous pour éviter le pire…

La faux dans le crâne, par Anatol

La faux dans le crâne, par Anatol

📃 Je suis de Orăştie, département de Hunedoara. C’était en 2001, j’avais huit ans, mon père est parti à la foire aux chevaux. Des tziganes lui ont foutu un coup de faux sur la tête. Avec la faux sur la tête, ils l’ont conduit à l’hôpital…

Première prison à 14 ans, par Pistruiatul

📃 On m’appelle Pistruiatul. Nous sommes des voleurs, car c’est comme ça que ça s’appelle aujourd’hui. Papa était rentré depuis trois mois, il avait trois maisons et moi j’allais à l’école ! Mais un cousin vient me trouver pour qu’on vole un porc à la ferme d’État. On est allés le voler, on l’a vendu pour je sais plus combien…

Mon assurance en prison, par Mihai

Mon assurance en prison, par Mihai

📃 Mon frère et moi, on était petits et on se faisait quatre ou cinq magasins dans la journée, et on prenait rien, peut-être deux paquets de cigarettes, et peut-être de la monnaie pour mettre dans les machines à sous… On attendait que ça ferme et on y allait, quatre ou cinq minimum…

Je ne sais pas mes lettres, par Stancu

Je ne sais pas mes lettres, par Stancu

📃 Je m’appelle Stancu, je suis né le 23 mai 1989. Que vous dire ? Je veux vous raconter certaines choses de ma vie, à savoir l’école. J’ai été à l’école pendant deux ans seulement. C’était difficile, il faut beaucoup de choses pour avancer, pour aller à l’école. Mes parents étaient très pauvres. Il n’y avait pas de travail…

Et le couteau est resté dans la cuisse, par Alexandru

Et le couteau est resté dans la cuisse, par Alexandru

📃 Je m’appelle Alexandru, je suis allé à l’école jusqu’en 9ème. J’ai bien commencé le lycée, la 10ème, mais au bout de deux mois, en rentrant à la maison avec un copain et avec plusieurs autres, j’ai eu une dispute avec trois garçons. Je me suis fâché, j’ai téléphoné à un collègue, on est allés en ville, j’ai acheté un couteau et un spray…

On finit tous par grandir, par Radu

On finit tous par grandir, par Radu

📃 J’étais un enfant de 10 ans, quatre sœurs, trois frères, et puis l’aîné est mort. Papa nous aimait énormément. Six mois plus tard, il est mort à son tour. À partir de ce moment, la famille a changé. Quand le chef de famille, le père, n’est plus là, la famille se brise, c’est quelque chose de douloureux, quelque chose de grave…

La carte de téléphone, par Răul-şi-atât

La carte de téléphone, par Răul-şi-atât

📃 On m’appelle Răul-şi-atât. J’avais dans les 15 ans. Un jour, maman m’envoie à la ville d’à côté, vu que nous vivions au village, pour acheter une carte de téléphone. C’était pour téléphoner à papa qui était parti en Allemagne. Elle me donne environ 2 millions, des lei anciens, ça fait environ 50 euros. J’étais sur mon vélo, je pédalais, et je passe devant un de ces trucs, vous savez, où se trouvent des machines à sous…

J’ai tué la chèvre de la voisine, par le Paysan

J’ai tué la chèvre de la voisine, par le Paysan

📃 Que fait un petit enfant qui vit à la campagne ? Qui a des poules, des canards ? À 5 ou 6 ans, je portais une brassée d’herbe aux vaches, à la basse-cour. Je jouais avec les poussins, il m’arrivait de les serrer si fort que je les étouffais. Grand-mère ne me disait rien. Elle trouvait les poussins morts et moi je disais : « Qui sait ? Peut-être que c’est un animal qui est passé par là et qui les a tués ? »…

J’avais 7 ans en 1989, par Mihai

J’avais 7 ans en 1989, par Mihai

📃 Je me souviens, j’étais chez mes grands-parents avec ma mère, à la campagne, à Broşteni, et je voulais qu’on rentre à la maison. À l’époque on faisait du stop, on prenait ce qu’on appelait des « occasions » : on faisait un signe et on vous prenait en voiture. Et nous, on devait rentrer à Urziceni. D’un coup, on voit de nombreux tanks sur la route,